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Westeuropese Conferentie voor Spanje 

(Amnestie voor politieke gevangenen in Spanje) 
Nederlands Secretariaat : mevr.G.van Reemst- de Vries 
Max Planckstraat 27 hs, Amsterdam Oost 
Gemeentegiro Amsterdam R 5502 


Het Nederlandse Secretariaat van de Westeuropese Conferentie 
voor Spanje (Amnestie voor politieke gevangenen in Spanje) 
tracht zo veel mogelijk inlichtingen, gebaseerd op feiten, over de 
toestanden in Spanje te verstrekken. Dit heeft ten doel amnestie te 
verkrijgen voor alle Spaanse politieke gevangenen en bannelingen 
opdat zijzonder gevaar voor vrijheid en leven naar hun woonplaats 
terug kunnen keren. 


Deze eis, welke het eerst in Spanje zelf, ook door personen met 
hoge officiële functies in dat land, geformuleerd werd, wordt 
gesteld ten aanzien van alle politieke gevangenen, zonder 
onderscheid van overtuiging of geloof, voor het behoud van de 
menselijke waardigheid en ter verdediging van de Rechten van de 
Mens. 


De recente gebeurtenissen in Spanje, politieke terechtstellingen, 
folter van gearresteerde stakers, zware gevangenisstraffen, 
herinneren aan de tijd van de Inquisitie. Zij hebben alom in de 
wereld afschuw gewekt. Toch hebben de protestacties van de 
laatste jaren, zowel in Spanje, in Zuid-Amerika als in alle Europese 
landen veel tot stand gebracht. Het aantal politieke gevangenen is 
sterk verminderd, de Spaanse regering voelt zich genoopt bij 
allerlei gelegenheden strafverminderingen toe te staan en 
herziening van haar politieke strafrecht, althans, aan te kondigen. 
Het Nederlandse Secretariaat van de Westeuropese Conferentie 
voor Spanje biedt U in dit boekje het pleidooi aan van drie Spaanse 


politieke gevangenen, waarvan er zich nog twee in de gevangenis 


van Burgos bevinden. De derde is nu in ballingschap na van zijn 
achttiende jaar af bijna 23 jaar in de gevangenis te hebben 
doorgebracht. 


Voorjaar 1964 
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Biografische Beschryving 


Agostin Ibarrola 


Ibarrola werd in 1930 in Bilbao geboren in het gezin van een 
industriearbeider. In zijn prille jeugd kende hij slechts bittere 


armoede. Al vroeg begon hij te tekenen en hij ging schilderen toen 


hij in een fabriek in Bilbao werkte. Op 16-jarige leeftijd won hijeen _ 
gemeentelijke studiebeurs; twee jaar later hield hij zijn eerste 
eenmans-tentoonstelling. Hij stak zijn kritiek over het keurslijf, 
waarin de Baskische kunst en cultuur zich bevond en het gebrek 

aan artistieke vrijheid in Spanje, niet onder stoelen of banken. In 

omvangrijke fresco's, bestemd voor een basiliek, schilderde hij _ 
het leven van de gewone arbeider. Dit werd gevaarlijk geacht voor 
de openbare orde en de plaatselijke overheid liet de fresco's 
vernietigen. 


Voorjaar 1962: Tijdens de grote mijnwerkersstaking in Asturië 


organiseert lbarrola met een aantal schilders en dichters een 


reizende tentoonsteliing met lezingen over de strijd tegen de 

armoede en onderdrukking. De tentoonstelling wordt in beslag | 
genomen en de organisatoren door de politieke politie gearres- 
teerd. Tijdens de enige dagen durende ondervraging wordt 
Ibarrola gemarteld en hij poogt zelfmoord te plegen. Hij wordt in 
september 1962 door het Militaire Tribunaal beschuldigd van 
deelneming aan de organisatie van stakingen en tot 9 jaar 
gevangenisstraf veroordeeld wegens “militaire rebellie”. Hij 
verblijft nu in de gevangenis van Burgos. 


Ondanks de moeilijkheden werkt hij door in de gevangenis. Een 
aantal van zijn tekeningen, met inbegrip van de hier gerepro- 
duceerde (meestal in zwarte inkt en op vloeipapier) werden uit de 
gevangenis gesmokkeld. Met de bedoeling de aandacht van de 
buitenwereld op de onderdrukking en het bestaan van de 
politieke gevangenen en hun gezinnen in het huidige Spanje te 
vestigen werden reeds een-en-veertig van deze tekeningen 
geëxposeerd, o.a. in Londen en in Amsterdam. 


Vidal de Nicolas 


Geboren in Biskaje in 1922 als zoon van een industriearbeider. 
Gedurende de burgeroorlog werd hij, als zovele Spaanse kinderen, 
naar het buitenland gezonden. In 1937 keukenhulp in Frankrijk, 
dan landarbeider en later mijnwerker in België. Na de oorlog, terug 
in Spanje, werkte hij op een marinewerf. 


Hij schreef gedichten, meestal met sociale inhoud en leverde 
bijdragen voor een aantal publicaties. Zodoende werd hij in het 
buitenland bekend. Bij verschillende gelegenheden werden zijn 
manuscripten door de politieke politie in beslag genomen. In het 
voorjaar van 1962 werd hij gearresteerd onder verdenking van hje 
organiseren van morele en materiële steun voor de stakende 
Asturische mijnwerkers. Het Militaire Tribunaal veroordeelde hem 
in September 1962 tot 6 jaar gevangenisstraf wegens ‘militaire 
rebellie”. 


De jongste van zijn twee kinderen werd kort na zijn arrestatie 
geboren. Vidal de Nicolas zit in Burgos. Hij werd in het najaar van 
1963 met vier anderen met langdurige eenzame opsluiting gestraft 
voor het weigeren van het bijwonen van de verplicht gestelde mis 
en voor het eisen van vrijheid van geweten voor de gevangenen. 
Deze eis werd ten slotte als gevolg van dit moedige optreden en 
door de protesten uit het buitenland ingewilligd. 


Marcos Ana 


Geboren te Salamanca in 1921 als jongste zoon van arme boeren. 
Reeds als jongen moest hij mee verdienen. Bij het begin van de 
burgeroorlog, waarin zijn vader het leven verloor, werd hij lid van de 
Socialistische Jeugd. Aan het eind van de oorlog werd hij 
krijgsgevangen gemaakt. De 18 jarige jonge man werd na twee 
verschrikkelijke jaren in de gevangenis voor het gerecht gebracht 
en ter dood veroordeeld. Zijn jeugd redde hem van voltrekking van 
het vonnis, dat in 30 jaar gevangenisstraf werd omgezet. Later, 
toen een clandestiene gevangeniskrant werd ontdekt, kreeg hij 
langdurige eenzame opsluiting, welke door een nieuw proces werd 
gevolgd, een nieuw doodvonnis, opnieuw veranderd in een 
tweede dertigjarige gevangenisstraf. Zijn moeder stierf aan een 
hartverlamming bij het vernemen van dit tweede doodvonnis. 


Marcos Ana begon met schrijven in de gevangenis en werd 
langzamerhand bekend in het buitenland, in het bijzonder in 
Zuid-Amerika, waar zijn gedichten het eerst werden uitgegeven. 
Na ruim 22 jaar gevangenis werd hij tenslotte op 41 -jarige leeftijd 
vrijgelaten tengevolge van de consekwente druk van de inter- 
nationale campagne voor amnestie voor Spaanse politieke 
gevangenen. Kort na zijn vrijlating verliet hij het land en werd één 
van de vele duizenden Spaanse bannelingen. Niet lang daarna in 
november 1962 bracht hij op onze uitnodiging een bezoek aan 
Nederland. Tijdens de lbarrola-tentoonstelling was hij eveneens 
hier. 
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Mi Corazon es Patio 


La tierra no esredonda, 
es un patio cuadrado 
donde los hombres giran 
bajo un cielo de estaño. 


Soñé que el mundo era 

un redondo espectáculo 
envuelto por el cielo, 

con ciudades y campos 
en paz, con trigo y besos, 
con ríos, montes y anchos 
mares donde navegan 
corazones y barcos. 


Pero el mundo es un patio. 


(Un patio donde giran 
los hombres sin espacio). 


A veces, cuando subo 

a mi ventana, palpo 

con mis ojos la vida 

de luz que voy soñando. 


Y entonces, digo : “El mundo 


es algo más que el patio 
y estas losas terribles 
donde me voy gastando”. 
Y oigo colinas, libres 
voces entre los álamos, 
la charla azul del río 
que ciñe mi cadalso. 
“Es la vida”, me dicen 
los aromas, el canto 
rojo de los jilgueros, 

la música en el vaso 
blanco y azul del día, 


la risa de un muchacho... 


Mijn Hartis een Binnenplaats 


De aarde is niet rond, 

maar een vierkante binnenplaats 
waar de mannen in kringloop gaan 
onder een tinnen hemel. 


In een droom zag ik de wereld 
een rond schouwspel 
(omkoepeld door de hemel) 
met steden en velden 

in vrede, met granen en.zoenen, 
met rivieren, bergen en wijde 
zeeën bevaren 

met harten en boten. 

Maar de wereld is een binnenplaats 
(Een kringloop zonder ruimte 
voor de mannen). 


Soms, als ik opklim 

aan mijn venster, betast ik 

met mijn ogen het leven 

van licht dat ik in dromen zie. 

En dan zeg ik: “De wereld 

is wat meer dan de binnenplaats 
en die verschrikkelijke plavuizen 
waaraan ik verteer”. 

Ik hoor heuvels, vrije 

stemmen tussen de populieren, 
het blauwe keuvelen van de stroom 
die mijn galg omsluit. 

“Datis het leven”, zeggen mij 
de geuren, de rode zang 

van de vinken, 

de muziek in het wit-en-blauw 
glas van de dag, 

de lach van een kind... 


Pero es soñar despierto. 
(Mi reja es un costado 
de un sueño que da al campo). 


Amanezco, y ya todo 

— fuera del sueño — es patio: 
un patio donde giran 

los hombres sin espacio. 

¡ Hace ya más de un siglo 
que nací emparedado, 
que me olvidé del mundo, 
de cómo canta el árbol, 

- de la pasión que enciende 
el amor en los labios, 

de si hay puertas sin llaves 
y otras manos sin clavos | 


Yo ya creo que todo 

— fuera del sueño — es patio. 
(Un patio bajo un cielo 

de fosa, desgarrado, 

que acuchillan y acotan 
muros y pararrayos). 

Ya ni el sueño me lleva 

hacia mis libres años. 

Ya todo, todo, todo 


— hasta en el sueño — es patio. 


Un patio donde gira 

mi corazón, clavado ; 

mi corazón, desnudo ; 
mi corazón, clamando ; 
mi corazón, que tiene 

la forma gris de un patio. 


(Un patio donde giran 
los hombres sin descanso) 


Maar hetis wakend dromen. 
(Mijn tralies zijn een flank 
van een droom die op het veld uitziet). 


Bij het wakker worden is alles al 
binnenplaats — buiten de droom: 
een binnenplaats, kringloop 
voor mannen zonder ruimte. 


Het is al meer dan een eeuw 

dat ik ingemetseld werd geboren, 
dat ik de wereld heb vergeten, 
hoe de boom zingt, 

de hartstocht die de liefde 

op de lippen doet ontbranden, 

of er deuren zijn zonder sleutels 
en handen zonder stigmata. 


Ik geloof nu dat alles 

— buiten de droom — binnenplaats is: 
Een vierkant onder een stuk- 

gereten hemelgroeve, 

begrensd en doorsneden 

door muren en bliksemafleiders. 

Nu brengt zelfs de droom mij 

niet naar mijn vrije jaren. 

Nuis alles, alles, alles, 

tot zelfs de droom toe — binnenplaats. 


Een binnenplaats waar draait 
mijn genagelde hart ; 

mijn hart naakt ; 

mijn hart roepend ; 

mijn hart, dat de vorm heeft 
van een grauwe binnenplaats. 


(Een binnenplaats waar rusteloos 
de mannen in kringloop gaan). 


Pequeña Carta al Mundo 


Los dicentes de una ballesta 
me tienen clavado el vuelo. 


Tengo el alma desgarrada 
de tirar, pero no puedo 
arrancarme estos cerrojos 
que me atraviesan el pecho. 


Siete mil doscientas veces 
la luna cruzó mi cielo ; 
otras tantas, la dorada 
libertad cruzó mi sueño. 


El sol me hace crecer flores, 

¿ para qué, si estéril veo 

que entre los muros mi sangre 
se me deshoja en silencio ? 


No sabeis lo que es un hombre, 
sangrando y roto, en un cepo. 
Si lo supiéseis vendríais 

en las olas y en el viento, 
desde todos los confines, 

con el corazón desecho, 
enarbolando los puños 

para salvar lo que es vuestro. 


Si llegais ya tarde un dia 

y encontrais frío mi cuerpo, 

de nieve a mis camaradas 

entre sus cadenas muertos... 
recoged nuestras banderas, 
nuestro dolor, nuestro sueño, 
los nombres que en las paredes 


Kleine Brief aan de Wereld 


De tanden van een kruisboog 
houden mijn vlucht genageld. 


Mijn ziel is verscheurd 

door het rukken, maar ik kan niet 

kan mij niet lostrekken van de grendels 
die mij de borst doorsteken. 


Zevenduizend tweehonderd keer 
kruiste de maan mijn hemel; 
Evenveel malen kruiste 

de gouden vrijheid mijn droom. 


Voor mij doet de zon de bloemen groeien ; 
waarom, als ik onvruchtbaar toezie 

hoe tussen de muren mijn bloed 

zich in stilte ontbladert ? 


Jullie weten niet wat een man is, 
bloedend en gebroken op een offerblok. 
Als jullie het wisten zou je komen 

op de golven en de wind, 

uit alle omstreken, 

met gebroken hart, 

de knuisten uitstekend 

om te redden wat van jullie is. 


Als jullie nu op een dag te laat komt 

en mijn lichaam koud vindt 

van bevroren sneeuw, mijn kameraden 
al dood tussen hun ketenen .… 
verzamel dan onze vlaggen, 

onze pijn, onze droom, 

de namen die wij met zachte liefde 


con dulce amor grabaremos. 


Y si nos cerrais los ojos 

¡ dejadnos los muros dentro ! 
que se pudran con el polvo 

de nuestra carne y no puedan 
ser nuevas tumbas de presos. 
No sabeis lo que es un hombre 
sangrando y roto, en un cepo. 


Si lo supiéseis vendríais 

en las olas y en el viento, 
desde todos los confines, 
para salvar lo que es vuestro. 


Si llegais ya tarde un día 

y encontrais frío mi cuerpo, 
buscad en las soledades 

del muro mi testamento : 

al mundo le dejo todo 

lo que tengo y lo que siento, 
lo que he sido entre los míos, 
lo que soy, lo que sostengo : 
una bandera sin llanto, 

un amor, algunos versos... 
y en las piedras lacerantes 
de este patio gris, desierto, 
mi grito como una estatua 
terrible y roja, en el centro. 


inde wanden zullen krassen. 


En als jullie ons de ogen sluit, 

laat ons dan binnen de muren 

die verrotten zullen met het stof 

van ons vlees en die niet mogen 

zijn nieuwe tomben van gevangenen. 
Jullie weet niet wat een man is, 
bloedend en gebroken op een offerblok. 


Als jullie het wisten zou je komen 
op de golven en de wind, 

uit alle omstreken, 

om te redden wat van jullie is. 


Als jullie nu op een dag te laat komt 

en mijn lichaam koud vindt, 

zoek dan in de eenzaamheid 

van de muur mijn testament: 

De wereld laat ik alles na, 

dat wat ik heb en dat wat ik voel, 

dat wat ik ben geweest temidden van de mijnen, 
dat wat ik ben en dat wat ik hoog houd : 
een vlag zonder traan, 

een liefde, enkele verzen .… 

en op de wondende stenen 

van die grauwe verlaten binnenplaats 
mijn schreeuw, als een verschrikkelijk 
rood standbeeld, in het midden. 


Tren en la Noche Trein in de Nacht 


Lejano, Ver weg, 

indiferente a todo, Voor alles onverschillig, 

un giron de su grito hasta mi reja, Een flarde van zijn gil tot aan mijn tralies : 
pasa el expreso. Algo invisible De sneltrein. lets dat onzichtbaar 

entra en la noche De nacht snuivend inraast. 

resoplando. Met zijn achterwagen 

En el vagón de cola, Als verboden waar 

clandestinamente, Gaat mijn heimwee op reis 

mi nostalgia Naar "t station van de dageraad. 


se va de viaje a la estación del alba. 


Cuando Mas Amo La Libertad 


Cuando mas amo la libertad, agosto, las mejillas 
de Raquel, el albedrío con el vaso de vino 
levantado : 


esa horrible postal del policía. 

El olor de uniformes me llegaba, 
sus vigilantes fusiles homicidas, 
el recuerdo de sangres torturadas, 


10 ladimensión cercada de mi patria herida. 
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Era el momento mismo de refugiar mis besos en la hierba 


y comer con mi compañera manzanas en la brisa. 


Un acecho de ojos subiendo en los tranvias, 
registrando los cines y las olas, 
parapetándose en los pinos y en las algas, 
sacándome la libertad de los bolsillos. 


“Esto es mío — les digo. 

“Mi territorio de amistad. 

El litoral, las rocas de nuestra independencia. 
Octubre es mio para compartirlo con quien quiera. 
Reclamo mis herramientas de trabajo, mi tintero”. 


¿ De quien todo ese amor sobreabundante ? 


Ellos registran mi traje de poeta 
y me quitan la pluma, el corazón, la patria, 
mi cartera repleta de recuerdos. 


“Vete a buscar entre los tuyos la igualdad” me dicen. 


Y saben que los mios son obreros, 

hijos de obreros y padres del trabajo. 

Y que la igualdad es ahora el mismo calabozo ; 
el mismo linaje preso-proletario ; 

las mismas cicatrices artesanas, 

la misma decisión de inaugurar el día. 


El mismo...la misma... La igualdad, es cierto. 


Y el mar es sospechoso y subversivo 

y se teme una huelga de gaviotas. 

Y vigilan los brotes de los pinos por ver si se ha instalado 
en ellos, la multicopista de la primavera. 


Se temen las octavillas de los trigos, 
las proclamas de paz de las palomas, 
las páginas dobladas de los libros, 
las risas de los hombres y sus besos. 
Se teme la esperanza multitudinaria. 


Preso y todo, merio. 
¿ Como van a detener con la tortura 
ese sol que se anuncia de mi pueblo ? 


Het was juist het ogenblik om met mijn zoenen in het gras 


te vluchten en met mijn vrouw appels te eten in de bries. 


Speurende ogen besprongen de trams, 
onderzochten de cinema's en de golven, 
verschansten zich in de dennen en in het zeewier, 
mij de vrijheid van de beurzen ontnemend. 


“Dit behoort mij” — zeg ik hun 
“Mijn territorium van vriendschap. 
De kust, de klippen van onze onafhankelijkheid. 


Oktober is mijn om te delen met wie daar lust toe voelt. 


Ik eis mijn werkgereedschap, mijn inktpot”. 


Van wie al deze overvloedige liefde ? 


Zij registreren mijn dichterkleding 
en ontnemen mij pen, hart en vaderland, 
mijn portefeuille vol herinneringen. 


“Ga onder de jouwen de gelijkheid halen”, zeggen zij. 


En zij weten dat de mijnen arbeiders zijn, 
zonen van arbeiders en vaders van de arbeid. 
Dat gelijkheid thans is dezelfde kerker ; 
Hetzelfde geslacht gevangene-proletariër ; 
Dezelfde littekens van het handwerk, 
Dezelfde beslissing om de dag in te wijden. 


Dezelfde... hetzelfde... Gelijkheid, dat is zeker. 
En de zee is verdacht en een omverwerper 


en ze zijn bang voor een staking van de meeuwen. 
En ze bewaken de knoppen van de dennen om te zien 


of zich in hen de hectograaf van de lente genesteld heeft. 


Bang zijn ze voor de pamfletten van de korenvelden, 
de vredesproclamaties van de duiven, 

de gevouwen bladzijden van de boeken, 

het lachen van de mensen en hun zoenen. 

Ze zijn bang voor de hoop der massa's. 


Gevangen en al moet ik lachen. 
Hoe gaan ze met folteringen 
de zon tegen houden die van mijn volk op komst is ? 
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Prisión Central 


Muros hirsutos. Asperas cortezas 
donde el hombre se duele cada día. 
Apretada oquedad de llaga y fosa. 


Socavón de Castilla. Lento espanto. 
Catedral invertida hacia la tumba, 
bajo una piel de piedra cancerosa. 


Hay un árbol, aquí, pleno, enterrado, 


de corazones vivos, que semejan 
tréboles rojos en la luz borrosa : 


muchas hojas, sin sangre, van cayendo ; 


mas su raíz fosfórica florece 
una bandera abierta en cada losa. 


Y en esta pena oscura donde habita 
mi corazón en sombras, ya tan sólo 
la luz de esa bandera es asombrosa. 


Centrale Gevangenis 


Stekelige muren. Ruige korsten 
Waar de mensen dag aan dag zich kwetsen, 
Wonde en grafkuil, deze nauwe holte. 


Ondermijnd Kastielje. Trage ontzetting. 
Kathedraal, naar ‘t graf terneergedrongen, 
Met een huid van kankrig steen verborgen. 


Hier verheimlijkt, bleef een levensvolle 
Boom van mensenharten ; in dit vlekkig 
Schijnsel rode klavers. Velen dorren, 


Vallen bloedloos af, en toch, hun wortel 
Breidt geleidlijk met een glans van fosfor 
Uit elk graf een vlag, zich wijd ontrollend. 


Nog in zoveel duistre smart bedolven, 
Is de glans van deze vlag mijn wonder. 


El Perseguido 


Su herida golpead de vez en cuando ; 
no dejadla jamás que cicatrice. 

Que arroje sangre fresca su dolor 

y eterno viva en su raíz el llanto. 


Si se arranca a volar, gritadle a voces 

su culpa;j que recuerde | 

Arrojadle pellas de barro oscuro al rostro. 

Si en su palabra crecen las flores, nuevamente, 
pisad su savia roja 

hasta que nazcan lívidas como manos de muerto. 
Talad. Talad. Que no descuelle su corazón 

de musica oprimida. 

Porque esa es vuestra ley, tan extraña a la mia: 
si un río se alza para hablar con la luna, 

cegad su agua con montes. 

Si una estrella olvidando su distancia se mece 
en los agraces labios de un muchacho, 
denunciada a los astros. 

Cuando un corzo se beba la libertad y el bosque, 
atadlo como a un perro. 

Si algun pez aprendiera a vivir sin el agua, 
negadle orilla y tierra. 

Si unas manos el aire lentamente acarician, 
soñando las caderas del goce, 

ponedlas sobre un tajo. 

Si el alba se deslumbra apasionada 

clavad las hojas verdes de la noche en sus ojos. 


Si hay un hombre que tiene 

su corazon de viento, 

llenadselo de piedras 

y hundidle la rodilla sobre el pecho. 


De Vervolgde 


Slaat nu en dan op zijn wond 

geef dle geen tijd om te helen. 

Laat zijn smart steeds opnieuw bloeden 
en eeuwig jammeren leven in zijn hart. 


Als hij opwaarts wil vliegen, brult hem toe 

zijn schuld, dat hij die niet vergeet. 

Gooit hem brokken donkere aarde in zijn gezicht. 
Als in zijn woorden bloemen opnieuw willen bloeien, 
vertreedt dan hun donkerrood sap, 

tot ze blauwwit ontluiken als handen van een dode 
Hakt en hakt, dat zijn hart niet overlope 

van onderdrukte muziek. 

Want dat is jullie wet, zo vreemd aan de mijne: 

als een rivier stijgt om te spreken met de maan 
stopt dicht zijn water met bergen. 

Als een ster haar afstand vergetend zich wiegt . 

op de halfrijpe lippen van een knaap, 

brengt haar aan bij de hemellichamen. | 
Wanneer een ree zich bedrinkt aan vrijheid en bos, 
bindt hem vast als een hond. 

Als een vis mocht leren te leven zonder water, 
ontzegt hem dan de oevers en het land. 

Als handen langzaam de lucht strelen, 

dromend de heupen van het liefdesspel, 

legt ze op het hakblok. 

Als de dageraad verblindend hevig straalt, 

boort haar het groene lemmer van de nacht in de ogen. 


Als er een mens is wiens hart 
hevig bezield wordt, 

vult het met stenen 

en drijft hem je knie in zijn borst. 
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La Vida 


Decidme cómo es un árbol. 
Decidme el canto de un río, 
cuando se cubre de pájaros. 


Habladme del mar. Habladme 
del olor ancho del campo. 
De las estrellas, Del aire. 


Recitadme un horizonte 
sin cerraduras y sin llaves 
como la choza de un pobre. 


Decidme cómo es el beso 
de una mujer. Dadme el nombre 
del amor: no lo recuerdo. 


¿ Aún las noches se perfuman 
de enamorados con tiemblos 
de pasión bajo la luna ? 


¿ O sólo queda esta fosa, 
¡a luz de una sepultura 
y la canción de mis losas ? 


Veintidós años... ya olvido 
la dimensión de las cosas, 
su color, su aroma... ESCRIBO 


”.. a. 


atientas: “el mar”, “el campo”... 


Digo “bosque” y he perdido 
la geometría de un árbol. 


Hablo por hablar de asuntos 
que los años me borraron. 


(no puedo seguir : escucho 
los pasos del funcionario). 


Het leven ? 


Vertel mij wat of een boomis. 
Vertel mijde zang van een water 
Als het overzwermd wordt door vogels. 


Spreek van de zee mij. En spreek mij 
Van de wijde wierook der akkers. 
Van de sterren. En ook van het luchtruim. 


Verhaal mij van een kimlijn 
Zonder sloten en zonder sleutels 
Als de strohut van een arme. 


Vertel mij hoe of de kus is 
Van een vrouw. Geef mij het cijfer 
Der liefde : ik heb het vergeten. 


Zijn de nachten nog doorbalsemd 
Met de hartstocht der gelieven 
Bevend onder het maanlicht ? 


Of is daar enkel de kuil maar, 
De vage glans van de grafsteen, 
Het zingen van de zerken ? 


Twee en twintig jaren .…… 
Ik vergat reeds de maat van de dingen, 
Hun kleur, hun reuk. Ik SCHRIJF nog 


Op de tast van “zee” en van “akker”, 
Ik ZEG nog “bos”, maar ontschoten 
Is mij de meetkunst der bomen. 


Ik spreek om van dingen te spreken 
Die mij zijn ontroofd door de jaren. 


(Ik kan niet doorgaan : daar naadren 
de voetstappen van de bewaker.) 


Norma Norm 


Quiero que mis poemas tengan hueso k Wil dat mijn verzen d harde pittonen 

y estructura de piedras palpitantes ; en de structuur van po] tend stel e n, 

verlos siempre de pie (torres errantes ik wil ze zien staan steeds recht op hun benen 
de la vida y el hombre), por su peso. — van leven en men 


Capaces de ser bala y de ser beso, Ze moeten kunnen zijn én kus én kogel, 
cantos de paz o pufios resonantes; zangen van vrede of als vuisten krachtig, 
azules como el rayo o verdeantes hr a 

como olivo maduro ... Que su espeso als'n rijpe olijf... Dat hun zwarte tonen 


son a metal, colmena o bosque herido, van erts, boomkappen of brommende korf, 
suba desde mi sangre, tensamente, opwellen uit mijn bloed en zo gespannen 
a otro labio desierto y perseguido. naar ’n andere mond, vervolgd en verdord 


¡ Versos con alma y versos con simiente, 
con atléticos hombros y un erguido met brede schouders en als voornootastront 


pueblo de corazones por su frente | een heel volk dat de wereld kan tarten | 
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Imaginaria 


Oidme amigos. 

He visto 

con los ojos soñolientos 
algo que quiero contaros. 


Es la madrugada. Un preso 
en frente de mi despierta. 

Se incorpora sobre un codo. 
Saca un cigarro. Se sienta. 
Mientras fuma, tiene ausente 
la mirada, 

como dormida la frente. 
(Sueña el viento 

en la ventana) 

Tira el cigarro. Se inclina. 
Saca un pedazo de pan, 

se lo come lentamente 

y después...rompeallorar. 


(Quizas no tenga importancia. 


Yo os lo cuento) 
Ya sabeis que a mi, las losas 


me han gastado hasta los huesos 


del corazon, 
pero ver llorar a un hombre 
es algo, siempre, tremendo. 


Y este preso no es un árbol 
que se ha roto. Sigue ileso. 
Pero de pronto ha salido 
todo lo suyo a su encuentro 
en esta noche tranquila... 
Con su dolor en mi pecho 
le miro. No puede verme. 
Sus ojos estan muy lejos. 
Sus ojos cerca, llorando 
tan suave, tan hondamente 
que apenas si mueve el aire 
y el silencio. 

Un alerta le estremece. 
(Por el patio 

se oye cruzar el relevo) 


De Wacht 


Luister naar mij, vrienden. 
Ik heb met slaapdronken ogen 
dingen gezien waarvan ik wil spreken. 


De dag breekt aan. Een gevangene 
tegenover mij wordt wakker, richt zich op, 
steunend op een elleboog. 

Hij neemt een sigaret, gaat zitten en 
onderwijl rokend, staart zijn oog 

afwezig : 

een slapend gelaat. 

(Zo droomt de wind 

in het venster) 

Hij gooit de sigaret weg en buigt zich, 
neemt een brok brood, 

langzaam etend 

en... barst in snikken uit. 

(Misschien is dit zonder belang. 

Ik vertel het U maar) 

Maar, weet U, mij, die het plaveisel 

tot de kernen van het hart heeft verteerd, 
is het wenen van een man altijd diep schokkend. 
En die gevangene is geen boom 

die geknakt is. Hij blijft ongedeerd. 


Maar plotseling sprong hem 

al het zijne tegemoet, 

in die van rust vervulde nacht... 
Met zijn pijn in mijn borst 

kijk ik naar hem. Mij ziet hij niet. 
Zijn ogen zijn heel ver. 

Zijn ogen, dichtbij, huilen 

zo stil, zo innig droef 

dat lucht en stilte nauw bewegen : 
tot hij siddert 

bij het aflossen van de wacht. 
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Deseo 


Y el hijo de Cain que ya no pueda 
contra la primavera desatada 

levantar su rencor, ni asesinar al beso. 
Que odio no consigya 

inundar las riberas asépticas del aire. 
Que no pueda un cuchillo 

contra una golondrina, 

ni el asesino pueda 

estrangular la aurora. 

Que no pueda la guerra 

aplastar las cabezas de los recién nacidos, 
ni cortar las arterias 

jubilosas del hombre. 

Que no existan colmillos, 

ni pistolas, ni baba, 

ni la rabia levante 

sus olas insensatas. 


Solo el amor tremendo 
como todos los mares 
lloviendo en catarata 
sobre nuestras pupilas, 
inundando planetas 

y llenando los versos 
de todos los poetas. 


Wens 


Dat de zoon van Kain niet vermoge 

tegen de losgebroken lente 

zijn wrok op te richten noch de kus te vermoorden. 
Dat de haat niet erin slaagt 

de onbesmette oevers van de lucht te overstromen. 
Dat het mes machteloos zij 

tegen de zwaluwen 

en de moordenaar niet vermag 

de dageraad te worgen. 

Dat de oorlog niet de hoofden 

van de pas-geborenen kan verpletteren 

noch de jubelende aderen 

van de mens doorhakken. 

Mogen er geen slagtanden zijn, 

geen pistolen, geen kwijlen van haat, 

en de dolheid niet opzwepen 

zijn golven van verdwazing. 


Alleen de liefde, machtig 
als alle zeeën samen 

die neerruist in stortvloeden 
van licht op onze ogen, 

die overstroomt planeten 
en de verzen overvult 

van alle poéten. 
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A Los Creyentes 


Si, lo comprendo. 

Tú llevas una cruz sobre tu pecho, 

tú rezas con fervor todos los días, 

tú esperas tu cosecha en ese mundo. 

Hay ángeles azules que siegan con sus alas 
las azules espigas de tus sueños. 

Está bien. 


Pero tu corazón, ¿ no está conmigo, 
con su raíz, su tierra inevitable ? 
Necesitas tú pan de cada día, 

los pájaros, los árboles, el agua 

y el aire que respiras. 

Ven tus ojos paisajes 

(cómo van a evitarlo si están vivos) 
que dan pena o canción a tu mirada. 


No lograrás cegarte, 

ni huirte a una ladera solitaria 

ni ensordecer el grito de los hombres : 
el amor sabe a incienso y es humano. 


Mi madre era “Ana santa”, 

un puñado de carne consumida, 
arrebujada y sola en el silencio, 

que murió de rodillas — me contaron — 
crucificada sobre un leño de llanto, 

con mi nombre de hijo entre sus labios 
pidiendo a Dios el fin de mis cadenas. 


(Hoy hay madres que rezan todavía 
— miles de corazones prosternados — 
por sus hijos heridos en las sombras 

y que luchan, golpean 


Aan de Gelovigen 


Ja, ik begrijp het. 

Jij draagt een kruis op je borst, 

jij bidt met ijver alle dagen, 

jij verwacht je oogst in het hiernamaals. 

Er zijn blauwe engelen die met hun wieken maaien 
de blauwe aren van je dromen. 

Zo is het goed. 


Maar je hart, is dat niet naast mij, 

met zijn wortels in zijn onmisbare aarde ? 
Je kunt niet zonder je dagelijks brood, 

de vogels, de bomen en het water 

en de lucht die je ademt. 

Je ogen zien landschappen- 

hoe kan ‘t anders als ze leven ? — 

die je blik verblijden of verdrieten. 


Je kunt je niet blind maken 

noch vluchten naar een eenzame vallei, 
noch de mensenschreeuw verdoven: 

de liefde geurt naar wierook en is menselijk. 


Mijn moeder was een “Sint Anna”, 

een handvol versleten vlees, 

verkreukeld en alleen in de stilte, 

die geknield stierf — zo vertelden ze mij — 
gekruisigd op een hout van jammer, 

mijn naam, die van haar zoon, nog op haar lippen, 
smekend dat God mijn ketenen zou slaken. 


Nog zijn er moeders die nu bidden — 
duizenden neergebogen harten — 

voor hun zoons, mishandeld in het duister, 

en die strijden en die kloppen 

aan deuren over heel de aarde 

de mensen vragend om de dood van de muren. 


en las puertas de la tierra, 


exigen de los hombres la muerte de los muros). 


Escúchame quien quiera que tú seas 

si es que el amor a Dios el alma te ilumina, 

no puedes de este mundo así marcharte, 
emprender la gran senda con las manos vacías 
llegar ante las puertas de Dios, que tu fe sueña 
existen bajo el arco del Eterno Cubijo, 

para decir: Señor, no traigo nada. 

dame un punto de amor de tu lumbre divina. 


Porque el Señor, tu Dios contestaría : 


vete, rompe tus pies por los bermejos hielos infinitos 


apóyate en la vara nudosa de tus odios, 
serás un caminante para siempre si no hallas 


la palma del amor que no quisiste 
tomar del Arbo/ Que Planto Mi Sangre. 


Hoor naar mij, wie je ook bent, 

als werkelijk de liefde Gods je hart verlicht, 

zo kun je deze aarde niet verlaten, 

de grote tocht met lege handen aanvaarden, 

belanden voor Gods poorten, waar je geloof van droomt 
dat ze bestaan in het Portaal van het Eeuwig Huis, 

om dan te zeggen : “Heer, ik breng niets mee, 

geef mij een stipje liefde van Uw goddelijk licht”. 


Want de Heer, je God, zou antwoorden : 

“Weg, weg, loop stuk je voeten op roodgloeiend eindloos ijs, 

steun op de knoestige stok van al je haat, 23 
je zult een wandelende zijn in eeuwigheid 

als je de liefdespalm niet vindt, die je weigerde 

te breken van de boom die mijn bloed heeft gezaaid”. 


Soneto 


Que cerca suena el mar sus caracolas 
en un rumor mojado y soñoliento. 
Siento gusto de sal, sabor de viento 
peinado en las rompientes y en las olas. 


Estoy en la prisión soñando a solas 
con mi mar vizcaino y turbulento ; 
oigo su inmensidad, su movimiento 
y el furor infinito que enarbola. 


Más la seca Castilla es quien asoma 

dorándome la reja y el petate 

a esta ventana donde sueño y canto ; 
esta Castilla de escarpada loma 

me pesa como el mar, hoy mismo late 
los redondos cantiles de mi llanto. 


Sonnet 


Hoe dichtbij klinkt het schelpgeruis der zee 
met vochtig en zoet slaperig gezucht. 

Ik proef een zilte smaak en ruik de lucht 
van wind die schurend over golven glee. 


‘kZitin de kerker, dromend en alleen 

van mijn zee, de Biskaaise, zo geducht, 

ik hoor haar wijdheid, haar woelig gerucht, 
als ze in eindloze woede ontsteekt. 


Maar 't dor Castilië schuift zich voor mijn oog 
— verguldend brits en tralies van mijn kerker- 
achter dit venster waar ik droom en dicht, 
Castilië met zijn klingen star en droog 
bedroeft mij als de zee, en beukt nu sterker 
tegen het klif van mijn betraand gezicht. 
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Canto Para El Génesis De Los Metales 


Canto a las minas, canto 

al metal, que espera ciego 

su fiero nacimiento de través. 
Canto a la verde espuma del cobre, 
a la sangre telúrica del hierro, 
a la pesada lágrima del plomo, 
a la policromada espera del metal 
yo canto. 

Porque él dispone también 

de una baraja de colores 

y alza hasta el sol su primavera 
de sólido contorno. 

Canto al oscuro 

racimo de carbón, 

a la tenaz porfía 

con que el diamante siega 

las pisadas del tiempo. 

Mi canto va buscando 

la salvaje armonía 

de las estalagmitas 

elevando del agua 

sus gritos verticales. 

Yo canto a esta infinita 
ceguera constructiva 

con que el tiempo, alfarero, 
retuerce en sus pulgares 

la arcilla del silencio. 

Canto al cielo invertido 
donde Dios es la tierra 
extendiendo su reino 

de besos y sem.illas. 

Manos para el metal, 

ese es micanto; 

amor del fuego 

todavía incipiente. 


Zang over de wording der metalen 


Ik bezing de mijnen, ik bezing 

het metaal, dat blind nog wacht 
zijn doorbraak en ruwe geboorte, 
Ik bezing het groene schuim van koper, 
het ijzer, dat bloed van de aarde, 
de zware tranen van het lood, 

de veelkleurige ertsen die wachten 
bezing ik. 

Want het metaal beschikt ook 
over een weelde van kleuren 

en verheft tot aan de zonneschijn 
zijn lentepracht van harde vormen. 
Ik bezing de donkere 

bloemtros van de steenkool, 

en de koppige volharding 
waarmee de diamant 

de schreden van de tijd afmaait. 
Mijn zang achterhaalt 

de wilde harmonie 

van de stalagmieten 

die uit het water heffen 

hun vertikale kreten. 

Ik bezing die oneindige 
bouwende blindheid 

waarmee pottebakker Tijd 

met zijn duimen kneedt 

het leem van de stilte. 

Ik bezing die omgekeerde hemel 
waar God is de aarde 

wier uitgestrekt rijk 

bestaat uit kussen en zaden. 

En de handen voor dat metaal 

die bezing ik; 

de liefde voor het vuur 

die nog zo pril is, 


Un caos que llamará 

la presencia del hombre 
para hacerse compás, 
arado, brújula, tenaza. 
Este metal que canto 
de paz y de esperanza. 
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